bibliothèque insulaire

EXTRAIT

Quand je ne suis pas en vadrouille, j'ai pris l'habitude d'aller manger un morceau de poulet ou du lap lap, sur le pouce, dans le stand de Gisèle abrité sous la halle en bois du grand marché. Alors que je slalome entre les étals de taros, d'ignames, de manioc, de papayes, de bouquets d'arachides, mon regard tombe sur le carré de toile de jean qui entoure les hanches de la navigatrice matinale. Je m'approche alors qu'elle titille un énorme crabe de cocotier à la carapace bleu posé sur une planche et retenu par une ficelle attachée à un clou. — Bonghjornu … ùn sariate micca Corsu ? Elle se retourne, intriguée, mais son visage s'éclaire d'un sourire quand elle me reconnaît. — Ah, c'est vous … Je n'ai pas compris ce que vous avez dit … — Je vous demandais si vous étiez corse, en langue du pays … — Pas le moins du monde … Qu'est-ce qui vous fait croire ça ? Je pointe du doigt vers les pontons. — Votre bateau … Son nom, son port d'attache … Le sourire s'élargit. — L'Isolella, bien sûr … Je n'y pense plus depuis que j'ai enlevé le fanion à tête de Maure … Je suis belge, et j'ai loué ce catamaran le mois dernier à Nouméa, pour naviguer d'île en île dans l'archipel. Et vous ? — Moi, c'est Michel … Je bricole … Je l'invite à déjeuner et nous nous installons sur l'un des bancs, au fond, avec vue d'un côté sur les marmites et de l'autre sur l'océan. Un peu plus loin, près du parking, un groupe de kaneka, le reggae océanien, revendique en bichlamar : Million pipol oli crae Crae blong jastice Million pipol oli dae Dae blong pis. ☐ pp. 18-19