parutions 2012

INCIPIT

Les Sarconi. Vingt-trois maisons si je regarde depuis ma terrasse, un peu plus si je monte sur la Presa, le gros rocher qui nous sert de belvédère. Un petit village blotti dans sa coquille, asphyxié entre les pins et les châtaigniers. Mille mètres d'altitude. Du belvédère, je vois les cimes de la crête, les toits de deux ou trois maisons du Rutaghju et, juste en dessous, la descente vers la plaine, les limites de la région, nous, on dit « les Terres », au-delà, il y a la mer, les îlots et la Sardaigne où je vois parfois briller les lumières des villes et les phares des voitures, quand le ciel nocturne est bien dégagé. Quand il fait chaud, on ne voit plus rien à l'horizon, rien qu'une espèce de brume trouble, une clarté, comme le signe qu'il y a là une frontière. Je ne passe pas mon temps, je le reconnais, à arpenter la forêt pour vivre ma vie d'ermite des montagnes. Je suis un ermite sans en être un. Un homme de la campagne par hasard. Ou parce que l'Histoire prend plaisir à refermer les courbes du temps et à entremêler malicieusement les destins, le destin des uns, celui des autres, et le mien au milieu. Je passe le plus clair de mon temps à la maison, à taper sur le clavier de mon ordinateur, essayant d'écrirer quelque chose, ou à rêver devant les flammes du foyer parce que j'ai renoncé à écrire. Je m'appelle Marc-Antoine Cianfarini, libraire de mon état, et poète raté à mes heures. Je devrais également dire libraire raté, mais chaque chose en son temps. ☐ pp. 7-8