bibliothèque insulaire

Les dits du fou de l'île, mais laquelle ? ☐ p. 39

« Je porte l'île en moi comme la langue l'oxymore » a dit Lyonel Trouillot (cité par Yves Chemla). Dans Eloge de la contemplation, que suivent Les dits du fou de l'île et Rendez-vous, une série de textes courts disent sobrement l'équilibre instable entre désir d'évasion et attachement à une terre et à ceux qui l'habitent. Dans un troublant jeu de miroir une voix semble dénoncer l'enfermement insulaire : « les barreaux sont une frontière » (p. 11) ; et, plus loin, comme une réponse : « mes vingt-sept mille kilomètres carrés ¹ me suffisent » (p. 38). Le risque que prend le poète est mesuré à même toise : « il faudrait pouvoir (…) écrire et se laiser écrire et se taire en même temps » (Avant-Propos, p. 7). Ce risque assumé est gage d'une œuvre érigée « entre l'orgueil du rebelle et l'honneur du cadavre » (Avant-Propos, p. 8), où Haïti fait figure de métaphore d'une humanité déchirée entre cri et silence.

EXTRAIT

Engagement    Si tu croises un enfant, dis-lui : « Petit, engage tes yeux dans la bataille. C'est le règne des non-voyants. » On n'a jamais autant montré les guerres, les paysages, les catastrophes naturelles, les objets, les machines. Tous les matins, sur les grandes places boursières on nous montre en courbes et en chiffres l'inusable mouvement de la monnaie virtuelle. Entre deux spots publicitaires toutes les télévisions du monde exposent aux fragiles contribuables le vain cérémonial des élections. Pourtant, on ne voit rien. Un jour, dans un pays des centaines de personnes sont mortes assassinées. Personne n'a rien vu. On a compté les morts après et on a trouvé des sosies pour jouer leur rôle de figurants dans le film.    Si tu croises un enfant, dis-lui : « Cours déconnecter leurs réseaux et crée des passages clandestins pour des yeux libres enfin. Je sais de par le monde des yeux qui gueulent dans le noir, des yeux prêts à faire feu qui convergent vers la lumière. Rejoins-les. » ☐ p. 20